Quelle pertinence pour le christianisme dans une société sécularisée ?

Dani¢le Hervieu-Léger

(reprise de son exposé donné a « Pertinence », le 17 février 2016, a I’ECT)

Il y a deux fagons pour moi de me situer dans la discussion sur la « pertinence du
christianisme dans une société sécularisée », dont vous avez voulu faire le moment inaugural
du lancement public de votre mouvement. La premicre correspond a la compétence
professionnelle d’une sociologue de la modernité religieuse traitant d’un objet — le
christianisme — pris dans les transformations et turbulences du monde contemporain. La
seconde est de répondre a la sollicitation des organisateurs de manicre plus personnelle, en
assumant que la question posée touche a des enjeux qui ne me sont pas tous d’ordre purement
scientifique. A vrai dire, je n’ai pas envie de choisir entre 1’une et ’autre de ces approches :
au risque donc d’un mélange des genres, je vais jouer, jusqu’a un certain point, sur les deux

tableaux.

I. Commengons d’abord par des éléments indispensables — et quelque peu rebattus — de
mise en perspective sociologique. L’histoire de notre modernité occidentale est couramment
présentée comme celle du processus de trés longue durée a travers lequel le monde social
s’est extirpé de la tutelle englobante de la religion. La trajectoire de cette émancipation peut
elle-méme étre déclinée selon trois lignes principales, que I’histoire a tissées entre elles :

- La premicre est celle de Iavancée de la rationalité scientifique et technique qui a
progressivement dépouillé les mysteéres auxquels les cosmologies anciennes donnaient leur
sens mythique, et qui a désorganisé les grands récits religieux d’explication du monde naturel,
social et historique.

- La deuxiéme est la trajectoire de I’affirmation de 1’autonomie du sujet, qui se saisit de ce
monde avec les moyens de sa raison et prend lui-méme en charge, avec d’autres sujets
impliqués dans le débat public, la production de I’orientation qu’ils entendent ensemble
donner a leur histoire. Ce grand tournant de la modernité politique fut celui de I’émergence de
la figure du citoyen. Il correspond a ce renversement de la souveraineté souvent décrit, par
Marcel Gauchet notamment' : la loi descendait du ciel ; elle émane désormais d’en-bas, ¢’est
a dire de la volont¢é du corps souverain. Dans ce processus, la religion se trouva

progressivement refoulée hors de la sphére publique et renvoyée au domaine privé ; on se
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souvient de Kant, définissant les Lumicres comme la séparation du public et du privé, la
religion (comme la famille) relevant précisément de cette sphére privée’.

- La troisiéme ligne décrivant I’avénement historique de la modernité est celle de la
dissociation des sphéres d’activité, et plus largement ce processus que la sociologie désigne
comme celui de la « différenciation des institutions » : le domestique, 1’économique, la
religion, la politique, la science, I’art, etc. s’établissant comme des sphéres d’activité
distinctes, évidemment reliées entre elles par de multiples fils, mais séparées en droit, et
gouvernées par une régle de jeu spécifique.

La sociologie de la modernité religieuse s’est entierement construite, depuis un siccle et
demi, a partir de ce triple scénario de la modernisation : le paradigme de la perte religieuse du
monde moderne a été — sous différentes variantes en fonction des contextes culturels — le fil
rouge de toutes les théories de la sécularisation. L’idée-force était que, sous la double pression
de ’hégémonie de la rationalité instrumentale et de I’autonomie du sujet, la religion, devenue
une option purement privée des individus, était vouée a s’effacer comme principe structurant
et puissance dynamique du social. La France a produit une version extrémement abrupte de ce
paradigme de la perte, indexée sur le combat inexpugnable des « deux France » — la France
catholique et traditionnaliste issue de I’ Ancien Régime / I’ordre nouveau issu de la Révolution
francaise — qui vit la victoire en rase campagne de la République sur I’Eglise romaine. Les
Etats-Unis en ont produit une version euphémisée, sous les especes de la privatisation et de la
pluralisation du religieux sous l’aile de la «religion civile ». Mais si ces trajectoires
singuliéres des rapports du religieux et du politique ont produit des mod¢les différents de la
séparation de I’Etat et des Eglises (séparation faite pour protéger la République des
prétentions de la religion en France, pour protéger la liberté religieuse des menées coercitives
de I’Etat aux Etats-Unis), elles ont convergé néanmoins dans 1’affirmation du caractere
inéluctable de 1’avancée des autonomies humaines, et de la liquidation corrélative de la régie
religieuse de la politique et de la société. Dans ce grand scénario de la perte, la religion n’était
pas supposée disparaitre purement et simplement. Mais elle s’effacait de la sceéne
institutionnelle, en subsistant comme une composante croyante, ¢thique et esthétique, d’une

culture séculiére et plurielle.

II. Cette évidence d’un effacement inévitable de la religion dans toutes les sociétés

modernes a gouverné les sciences sociales du religieux jusqu’a la fin des années 1970. Une
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série de phénomenes, qui prirent de court — il faut bien le dire ! — tous les spécialistes du
religieux, obligérent ces derniers, a partir des années 1980, a opérer une révision de ce
paradigme de la perte, non pour annuler les hypotheses fondatrices des théories de la
sécularisation, mais pour les enrichir et les compléter. Je me contenterai ici d’énoncer d’un
mot les différentes raisons qu’il y eut de procéder a ce réexamen.

- La premicre fut I’évidence d’un retour du religieux sur la scéne publique, non seulement
dans des pays ou la sécularisation avait été¢ la politique d’un gouvernement autoritaire
(comme en Iran), non seulement dans des pays ou la religion était le seul lieu d’expression
possible d’une protestation contre la dictature politique (comme en Amérique latine ou dans
les pays communistes d’Europe de I’Est), mais au cceur des sociétés démocratiques
occidentales. Le retour des protestants évangéliques en politique aux Etats-Unis, dans le
sillage de la Moral Majority, constitua un signal majeur en ce sens.

- La seconde fut la découverte de I’émergence et de 1’installation durable des « Nouveaux
mouvements religieux » — a I’extérieur et a 'intérieur des grandes Eglises — sur la scéne
religieuse de ces mémes sociétés démocratiques. Le développement des mouvements
charismatiques et autres communautés nouvelles de terrain chrétien, mais aussi la
prolifération des groupes spirituels composant avec les traditions les plus diverses, ou
inventant leur propre tradition, conduisirent certains chercheurs a parler (fort mal a propos,
selon moi) du « retour du religieux », comme s’il avait disparu et effectuait un come back
contre toute attente... Pour que le religieux revienne, il fallait étre certain qu’il fut jamais
parti: ces émergences nouvelles obligeaient avant tout a reconsidérer les criteres
institutionnels (celui des pratiques cultuelles notamment) généralement utilisés pour évaluer
la vitalité religieuse de nos sociétés.

On prit alors la mesure de ce que cette focalisation sur les pratiques religieuses avait
contribu¢ a dissimuler : a savoir, la résistance des croyances et attentes spirituelles dans des
sociétés ou les grandes institutions religieuses encadrent de moins en moins la régularité
observante et croyante de leurs « fideles ». L’entrée des sociétés occidentales dans la phase
d’incertitude structurelle qui mit fin au récit triomphant du progres économique et social issu
des « Trente glorieuses » contribua a activer dans des proportions inédites ces croyances et
ces attentes. Revinrent alors sur le devant de la scéne les considérations sur les « religions
séculicres » des sociétés modernes développées par des philosophes du politique (Raymond
Aron fut le premier d’entre eux): considérations peu entendues, en leur temps, par des

sociologues des religions obsédés par I’affaissement des grandes Eglises, mais qui pointaient



déja I’absence d’équivalence entre la perte d’emprise des Eglises et la laicisation des sociétés
modernes d’un c6té, la fin de la religion de ’autre.

Ces questionnements rencontraient, dans le méme temps, la prise de conscience de la
déstabilisation des évidences concernant la privatisation du religieux, induite par I’installation
durable et visible dans les sociétés occidentales de religions (I’islam au premier chef) qui
n’entretiennent pas le méme rapport a I’espace public que celui d’un christianisme ou d’un
judaisme acculturés, le voulant ou non, a la modernité. Dans ce nouveau contexte, la
sécularisation cessait de se confondre avec la fin de la croyance et méme de la religion : on
mit alors en avant la dérégulation générale de la scéne religieuse.

Cette dérégulation manifestait, en premier lieu, la disqualification de la capacité normative
des institutions religieuses. Dans les sociétés modernes, et surtout dans les sociétés de haute
modernité ou triomphait la culture de I’individu, avec ses affects et ses aspirations a
I’accomplissement de soi, la religion ne disparaissait pas : elle se reconfigurait en s’intégrant
au tableau de ce que Jean Baudrillard décrivit, au début des années 1980, comme 1’avénement
de la « modernité psychologique », gouvernée par le droit de chacun de choisir, en méme
temps que les orientations de sa propre vie, ses croyances et ses affiliations, notamment dans
le domaine spirituel. Dés lors, laissant de coté la question de I’hémorragie des populations
fidéles pour étudier ’ensemble des processus de la dérégulation du religieux, les sciences
sociales des religions s’attachérent, a partir des années 1980, a décrire les logiques de
bricolages croyants individuels, les manifestations de la fluidité des appartenances, et la
montée en puissance de la « religion choisie »°. Le religieux lui-méme se révélait pris dans la
vague de la révolution de I’individu. Je suis portée, pour ma part, a faire du desserrement de la
contrainte procréative, induit par la libéralisation de la contraception, le point le plus crucial
de cette révolution. En méme temps qu’elle révélait « la question des femmes » comme le
pivot des grands mouvements culturels des années 1970, cette mutation majeure mettait a mal
le noyau le plus résistant des visions de 1’« ordre tenu d’en-haut » (qu’il s’agisse de ’ordre de
la nature ou de la loi divine). Elle emportait avec elle les régimes d’autorité gagés sur cet
ordre (celui des péres et celui de Dieu, ou des institutions qui parlent en son nom) : on sait
quelle spirale de la disqualification a induit, dans le catholicisme romain, la publication, en
1968, de I’encyclique Humanae Vitae. Mais des confessions plus libérales sur ce terrain n’ont
pas été épargnées par les transformations du couple et de la famille, inséparables de ce

moment. En tout état de cause, les mouvements qui déployaient sur le terrain culturel, et
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jusque dans le domaine de I’intime, le processus de 1’affirmation des autonomies plagaient les
institutions religieuses dans 1’ceil du cyclone : non seulement en déstabilisant politiquement
leurs hiérarchies et leurs systemes organisationnels, mais en mettant en question le régime de
vérité qui les fonde. Plus largement, c’est de I’effritement de la matrice culturelo-religieuse
des sociétés occidentales qu’il importait dés lors de rendre compte. Je m’y suis essayée, pour
ma part, en explorant, sur le terrain frangais, les logiques de 1’exculturation d’une matrice

catholique et romaine qui a modelé jusqu’a la laicité elle-méme*.

III. Mais I’analyse ne s’épuisait pas dans I’exploration de la mutation des formes et des
expressions de la religiosité, ou dans 1’analyse de la perte d’autorit¢ des institutions
religieuses. Elle devait se saisir en méme temps d’un fait co-occurent et paradoxal : celui du
retour en force — et en premiere ligne — de la « question religieuse » au coeur de ces sociétés
culturellement, et non plus seulement politiquement, sorties de la religion. Ce retour s’est
exprimé et s’exprime toujours dans les appels de certains groupes et courants croyants a
trouver dans le religieux les « socles de certitude » permettant d’affronter la complexité du
monde. Cette derni¢re tendance n’est pas, comme on le croit parfois, le seul fait de
populations issues de I’immigration, cherchant du c6té de I’islam la patrie portative propre a
répondre au déficit de leur intégration économique, sociale, politique et culturelle. Elle se
manifeste également dans la séduction montante qu’exerce notamment, au sein de toutes les
Eglises chrétiennes, 1’expression d’un christianisme affirmatif, ostensible, opposant une vérité
donnée une fois pour toutes aux incertitudes du présent. Ces courants sont divers, et ils
recrutent, pour une bonne part, au sein de populations parfaitement « intégrées » », mais qui
se pergoivent menacées par la pluralisation et par ce qu’ils vivent comme 1’opacité de ce
monde.

Cet appel a la lisibilité rassurante des normes religieuses données d’en-haut se nourrit pour
une large part des incertitudes et des frustrations que la modernité avancée a elle-méme
tissées, et qui se sont dramatiquement aggravées depuis le début des années 1990, du coté des
folies du marché, de la destruction de I’emploi, de la crise écologique ou de I’instabilité
géopolitique planétaire. Au cceur de ce trouble, il y a la dérégulation généralisée, devenue
principe de gouvernement de notre monde économique et social. Il ne s’agit pas d’une crise
de conjoncture particulierement longue et profonde. Il s’agit d’un état structurel qui engage

notre rapport a ’environnement et a la nature, a la technique et au progrés lui-méme dont les
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finalités sont de moins en moins lisibles, sinon a travers les profits réservés a quelques-uns
seulement au détriment du plus grand nombre. Cette incertitude délibérément entretenue
comme dispositif de sélection sociale et culturelle autant qu’économique a transformé la prise
de risque, qui est le ressort naturel de 1’esprit entrepreneurial, en une logique du « coup a
jouer », & peu pres compleétement déconnectée de tout questionnement sur le bien commun.
Cette situation laisse les individus qui subissent les a-coups de cette logique dans une
incapacité a comprendre le sens de la spirale du changement dans laquelle ils sont aspirés, et
donc a donner sens pour eux-mémes aux épreuves qu’ils vivent.

Or, dans cette situation, la religion s’offre comme un dispositif compensateur
extraordinairement efficace. Tout systéme religieux du croire a en propre, en effet, d’offrir,
« clés en mains », un récit de la continuité qui inscrit chacun dans la longue histoire d’une
« famille » particuliére. Il établit en méme temps un catalogue des absoluités, qui constituent
des points d’appui supposés sirs dans la tempéte. Il constitue enfin une puissante fabrique du
«nous », a travers les gratifications émotionnelles qu’assure la participation communautaire.
Ce dispositif a de quoi attirer et séduire des individus privés de stabilit¢ matérielle, sociale et
psychologique, et spécialement ceux qui vivent le plus durement 1’expérience du
déracinement, les effets de la fragmentation des relations sociales ou I’absence de perspective
d’évolution personnelle.

Une solution d’identification « clés en mains » : c’est bien 1a le probléme. Nos sociétés se
sont émancipées — et c¢’est la grande conquéte de la modernité — de la tutelle englobante de la
religion. Elles ont progressivement érodé la mémoire culturelle du long travail civilisationnel
qui restait la trace de cette emprise ancienne dans un monde devenu autonome, jusques et y
compris dans les embaumements patrimoniaux qu’elles consacrent a ces « trésors du passé ».
Les différentes « traditions religieuses », ainsi déconnectées des grands récits partagés qui les
ont portées pendant des si¢cles, sont devenues des boites a outils symboliques, désormais
disponibles en acces libre et offerts a tous les réemplois individuels et collectifs, et, partant, a
toutes les instrumentalisations politiques. La mise en sens de I’expérience ordinaire que
permet le recours a ces traditions se trouve ainsi a peu prés enticrement désorbitée des
dispositifs de la transmission a partir desquels ces répertoires religieux ont pris corps
historiquement dans le tissu culturel des sociétés occidentales. Disons, en dramatisant un peu,
qu’un scénario catastrophe du religieux dans les sociétés de trés haute modernité se présente
ainsi & nous aujourd’hui: d’un co6té, une offre symbolique surabondante, présente sur le
marché¢ mondialis¢ des discours du sens ultime; de ’autre, la disparition des « filtres

culturels » qui assuraient la régulation de leur appropriation (et de leur critique) au sein de la



famille, des institutions scolaires et des institutions religieuses. Cette disponibilité des
« vérités religieuses », saisies comme des blocs de signification donnés une fois pour toutes et
rendus imperméables a tout travail d’interprétation, les transforme aisément en « marqueurs
identitaires », non seulement, comme le suggére une sociologie un peu plate, pour des
individus plus ou moins déboussolés, issus des couches sociales les plus directement soumises
a Dlinsécurité économique et sociale, mais également pour d’autres, qui mobilisent la
référence a la « vérité » religieuse comme un embléme de la supériorité d’un ordre culturel,

moral et politique, dont ils se proclament les garants.

IV. C’est sans doute parce que j’avais ce scénario en téte en lisant la charte du mouvement
Pertinence que je I’ai interprétée d’emblée comme une tentative vigoureuse pour sortir de ces
réinvestissements identitaires du religieux en mobilisant contre eux la force critique du
christianisme lui-méme. L ambition est de promouvoir, est-il écrit,

- un christianisme [libre, c’est-a-dire sorti des carcans dogmatiques que d’aucuns
s’emploient a réhabiliter au motif de leur efficacité « thérapeutique », simplificatrice et donc
rassurante, dans un monde réputé « malade » et « privé de repéres » ;

- un christianisme démocratique, assumant pleinement, jusque dans la vie des instituions
religieuses, la condition moderne de 1’autonomie du sujet ;

- un christianisme radicalement critique, enfin, des instrumentalisations contemporaines du
religieux et reconnaissant a la raison tous ses droits.

Comment ne pas souscrire a un tel programme qui renoue, a sa manicre et dans un contexte
renouvelé, avec le réve d’un « christianisme critique, lyrique et politique »° qui marqua les
espérances utopiques d’une génération (dont je suis et qui est massivement représentée dans
cette salle) il y a bientdt un demi-siecle?

La question que je me pose ce soir (et qui me renvoie, rétrospectivement, a ce qui fut d’une
certaine maniere I’impasse de cette utopie plus ancienne) est de savoir si ce programme peut
contribuer a lui seul, autrement qu’en écrivant des livres ou en suscitant des débats d’idées, a
relancer la capacité du christianisme a inventer concrétement une alternative au monde tel
qu’il va. Une alternative qui ne serait pas indexée au préalable sur la « foi » professée par
ceux qui la portent, mais mise en ceuvre comme une pratique, comme une « forme de vie ».

Entendez-moi bien : je ne dis pas, en soulevant cette question, que le travail intellectuel et la

> Mot d’ordre qui fit florés — dans le sillage notamment de ’expérience menée & Boquen autour de Bernard
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discussion ne servent a rien ! Ils sont plus que jamais indispensables, et c’est leur pauvreté
dans les enceintes des Eglises qui m’afflige au contraire, par dessus tout. Mais je m’interroge
en méme temps sur la capacité que nous avons de faire contribuer concrétement ce travail
critique collectif (qui me concerne personnellement, autant qu’il vous concerne) a la mise en
cuvre de ce que Christoph Theobald a désigné comme le «tournant stylistique » du
christianisme : un christianisme qui ne décline plus une vérité préalablement proclamée dans
des comportements et des exigences morales ou politiques, mais un christianisme qui se
construit d’emblée, dans la trame ordinaire du quotidien, comme une maniere d’habiter le
monde’.

Pour éclairer I’importance que j’accorde a ce déplacement de perspective, il convient que
je dise quelques mots du travail strictement sociologique qui vient de m’occuper pendant cinq
ans. Il se trouve en effet que je sors d’une longue plongée d’étude dans le passé contemporain
(depuis les restaurations du XIXe siecle) et le présent actuel du monachisme bénédictin et
cistercien en France. Mon objectif, en m’attachant aux mutations de ce monde monastique,
était d’en traiter comme d’un observatoire privilégié de la confrontation entre trois régimes du
temps, qu’il importe de tenir distincts pour pouvoir les faire jouer entre eux : le temps de la
société ou vivent les moines en premier lieu; le temps de I’Eglise, qui est le temps de
I’institution ensuite ; le temps du Royaume enfin, qui est 1’horizon utopique de la vie
monastique. Je me suis efforcée d’identifier en sociologue, dans la séquence historique que
Javais retenue, les différentes configurations typiques de D’articulation entre ces trois
temporalités, articulation qui définit, dans un moment historique donné, le rapport du
monachisme, mais plus largement du christianisme, au monde. Je ne ferai référence ici qu’a la
derniere de ces configurations : celle qui, aprés le réve restaurateur du XIXe et apres la
révolution cecuménique du XXe siécle, a ouvert au sein du monachisme (non dans tous les
lieux, mais dans beaucoup d’entre eux) une interrogation radicale sur la survie méme de cette
forme de vie retirée du monde dans le monde tel qu’il est. Cette question de la survie prend,
chez les moines, un tour extrémement concret, du fait de la décrue drastique des vocations.
Mais au-dela se trouve posée, de fagon tres radicale, la question de la pertinence méme de
cette forme de vie dans I’environnement social et culturel qui est le ndtre aujourd’hui.
Certaines communautés répondent a ce défi en resserrant les boulons dogmatiques et en
affichant un mod¢le dit « traditionnel » de virtuosité chrétienne, dont I’immuabilité supposée

(au demeurant largement réinventée) atteste, selon elles, d’une « vérité chrétienne »
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imperméable a I’histoire : dans le contexte du scénario que j’évoquais tout a I’heure, ces
monastéres remportent d’ailleurs un certain succés. Mais la plupart des communautés sont
engagées dans une direction toute différente: assumant compleétement la fragilité
(démographique, mais aussi culturelle et symbolique) de leur situation présente, elles
s’emploient a mettre en ceuvre, sans phrases ni anathémes, une mani¢re d’incarner au
quotidien un « art de vivre » chrétien dans un monde lui-méme postchrétien.

L’enjeu n’est pas celui d’une contre-culture chrétienne a faire valoir en face de ce monde
et contre lui. Il est celui du témoignage modeste — ce qui ne signifie pas qu’il soit moins
radical — de I’endossement personnel et communautaire de cette précarité méme, comme
forme de vie dans le monde. La précarité n’est pas d’abord celle de I’institution monastique,
méme si 1’avenir de celle-ci est rien moins qu’assuré. Elle est celle du christianisme lui-
méme. Et si la voie proposée par les moines se réalise concrétement selon la vocation qui leur
est propre (celle de la « solitude en communauté »), elle met en ceuvre un « style chrétien »
qui peut concerner tous ceux qui se rapportent personnellement a ce christianisme, quoi qu’il
en soit — ai-je envie d’ajouter — de 1’acte de foi formel qu’ils sont capables (et disposés) a
poser. Car précisément, ce style chrétien ne se donne pas comme I’expression pratique, la
déclinaison dans la vie d’un contenu substantif du croire, d’une vérité posée en amont et en
surplomb de la vie elle-méme : il s’identifie entierement dans le geste qu’il pose dans le
monde et qui invite le monde lui-méme a advenir autrement.

A travers mes explorations monastiques, trois traits fondamentaux se sont imposés a moi
comme pouvant définir cette « configuration stylistique » du christianisme. Je la dirai
écologique, hospitalicre et liturgique.

- Ecologique d’abord, en ce qu’elle concerne, au sens le plus large, I’alliance qui lie les
humains a I’ensemble de leur environnement non humain et naturel : refonder cette alliance,
bien au dela des politiques de défense, de sauvegarde et de protection, dont tout un chacun
mesure aujourd’hui I’urgence, est la condition élémentaire de la proposition d’une autre facon
d’habiter le monde, gagée sur une éthique renouvelée (non punitive ou disciplinaire) de la
frugalité.

- Hospitaliere ensuite, en ce que I’hospitalit¢ — sous ses deux formes: celle qui
accompagne personnellement celui qui dit son nom et crée un pacte réciproque entre 1’hote
qui regoit et 1’hote qui est regu, et celle qui s’ouvre inconditionnellement, avec tous les
risques que cela comporte, a celui qui tait son nom — est le paradigme du lien social dans

lequel I’autre est reconnu comme soi-méme.



- Liturgique enfin, dans la mesure ou la liturgie est le lieu et le moment dans lequel
s’explicite, dans la célébration collective, cette articulation spécifique des régimes du temps,
dont je soulignais, en évoquant il y a un instant mon « chantier monastique », qu’elle
construisait le rapport du christianisme au monde.

Un christianisme libre, démocratique et critique, dit le mouvement Pertinence : les trois
termes font systéme. Il va de soi qu’en évoquant un autre dispositif faisant systéme — celui
d’un christianisme écologique, hospitalier et liturgique —, je ne suggere pas 1’opposition du
premier au second. L’un et I’autre s’accordent et convergent, a 1’horizon d’un christianisme
pensé a la fois comme mode de croire et comme forme de vie. Une utopie que je ne peux
m’empécher de placer sous le signe de ce « monastére invisible » qui figurait, selon 1’abbé

Couturier, grand pionnier de I’cecuménisme, 1’Eglise réconciliée.
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