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En écho et réplique a Beat Michel : accords et déplacements’
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1. La métaphysique porte la question de la totalité, aujourd’hui en panne

Je suis d’accord avec Beat Michel pour mettre en avant que la métaphysique est sous-tendue
d’une quéte visant a rendre compte de ce qui est dans sa totalité et qu’en ce sens, elle se
distingue de savoirs parcellaires, multiples et juxtaposés.

Une réflexion de statut second, non la recherche de ce qui serait caché derriere le donné
physique du monde

Fonci¢rement, c’est une quéte ou une réflexion « méta », comme on le dit volontiers
aujourd’hui, donc de statut second, un « méta » qui apparait d’ailleurs dans son nom méme,
métaphysique : meta (a coté ou apres) ta physica (les choses de la physis, ou « nature »).

Il convient dés lors, toujours en accord avec Beat, de ne pas suivre la pente aujourd’hui trop
souvent spontanément suivie qui voudrait qu’il y ait un objet de la métaphysique comme une
réalité cachée, non dévoilée ou non accessible au premier abord, une réalité « derriére » la
nature physique ou le donné du monde.

De quelques critiques de la métaphysique

La métaphysique a éte critiquée de manicre récurrente. J’en retiens ici quelques moments
significatifs en lien aux données du contemporain.

a) La métaphysique fut critiquée a la fin du Moyen Age, selon une cristallisation propre au
nominalisme et s’affirmant dés le XIV® siécle. On notera que le nominalisme tend a récuser
toute idée générale (« essentialiste »), ne voulant justement connaitre que des objets particuliers
(non, par exemple, « ’humain » ou « le monde »), du coup juxtaposés. Se tient 1a, a mon sens,
une réduction de ce qui peut et doit étre pensé, une réduction non sans incidences culturellement
et socialement négatives.

b) La métaphysique fut aussi vivement critiquée a la fin du sieécle des Lumiéres. Kant fait ici
figure de référence emblématique, avec sa Critique de la raison pure (1781, 1787%), dénongant
des passages indus, d’objets du monde physique (des objets connaissables) a des objets
suprasensibles (des objets non connaissables, en fait imaginés : on y est victime d’« illusion »).

! Mes citations renverront soit au texte que Beat Michel a donné en introduction a la soirée, soit a son livre,
Phénomene, sens et substrat. De quoi la conscience est-elle faite ?, Paris, L’Harmattant, 2022 (les indications de
pages données dans le présent texte renvoient a cet ouvrage).



On ne peut du coup connaitre le monde et I’humain en leur totalité, et selon des principes
uniques ou selon une méme rationalité.

S’il convient, a mon sens, de ratifier la critique de Kant, limitant ce qui peut étre objet de
« connaissance » (des objets déterminés et dont 1I’appréhension renvoie a des régles précises),
il convient tout autant de voir que la critique de Kant — ici, critique de la métaphysique — ouvre
le champ de deux autres ordres de réalités, dont les données ne peuvent certes €tre « connues »,
mais peuvent et doivent bel et bien étre « pensées ». Il s’agit, d’'une part, du fait de la
subjectivité, en lien a une convocation, celle d’un « devoir » ou d’une « loi » (la loi dite morale
qui, ici, fait qu’il y a un sujet, que ce dernier suive cette loi ou la transgresse) ; ce sera le théme
de la deuxieéme critique de Kant, La critique de la raison pratique (1788). Et il s’agit, d’autre
part, de la mise en ordre d’un monde sensé et de fins de I’humain ; ce sera le théme de la
troisiéme critique de Kant, La critique de la faculté de juger (1790).

A bien des égards, nous héritons des problématiques balisées par cette troisiéme critique,
méme quand nous en ordonnons le champ autrement que Kant (ainsi, par exemple, en passant
par Nietzsche ou par Freud).

Se tenir dans la perspective ouverte par Kant, quelles que soient les manieres de s’y disposer,
empéche certes (devrait empécher) un rationalisme replié sur de pures et simples objectivités,
chosifiées (un « naturalisme », dirait Beat). Mais la méme perspective, prise dans I’entier de
son spectre, empéche aussi a mon sens (devrait empécher) un pur « fidéisme » ne s’autorisant
que de ses choix, non régulés et non soumis a justification, affirmés plutét comme relevant
d’une décision, subjectivement assumée mais ne pouvant échapper a I’arbitraire (les choix en
cause sont ici hors raison, ce qui est socialement problématique).

c) Beat signale la critique de la métaphysique développée, au XX siecle, dans le cadre du
positivisme logique. Je ne 1’aborde pas ici comme telle. Non que je la trouve sans pertinence ni
intérét, mais j’entends me limiter a ce qui en est repris, en héritage direct ou modifi¢, dans la
philosophie analytique récente, d’origine anglo-saxonne. Si les réflexions de type métaphysique
y occupent effectivement une place importante, ce que j’en ai regardé de plus pres, en particulier
dans le champ du religieux, voire du spécifiquement théologique, ne m’a pas convaincu. M’a
méme laissé songeur, voire franchement critique : le raisonnement y est en effet formel, logique
en ce sens, hors toute réalité concréte ou effective (j’ai eu I’occasion de le développer ailleurs?
et n’y reviens pas ici).

2. Une question centrale chez Beat Michel, celle de la subjectivité
Pour ce qu’il en est de la question d’une métaphysique pour aujourd’hui — une métaphysique

revisitée et reformulée —, je vais suivre Beat Michel, au moins partiellement, en focalisant sur
la question de la subjectivité (il la dit « essentielle », et elle se tient derricre le sous-titre de son

2 Dans Qu’est-ce qu'une tradition ? Ce dont elle répond, son usage, sa pertinence, Paris, Hermann, 2017, le
chapitre 2 : « De quel régime de raison reléve une tradition ? ». Je signale au passage la forte connexion entre la
forme de rationalisme que j’y récuse et des radicalisations de terrain évangélique (pour exemple, Alvin Plantinga) ;
elle donne en effet a réfléchir, sur chacune des deux mouvances en jeu.



livre) : quel est son « statut » (son « statut ontologique », dit Beat), ses conditions et formes de
déploiement (dirais-je), avec les risques et les chances qui leur sont liés ?

Je suis ici Beat partiellement, ou moyennant quelques déplacements. Signes d’un ou de
désaccords ? La discussion le dira, comme le diront ensuite les lecteurs.

Abordant la subjectivité, Beat en parle en renvoyant au « vécu a la premiére personne ». De
mon c6té, je prends en compte ce sujet en tant qu’il est inscrit dans des pratiques, des rapports
au monde et a autrui — a ce qui le dépasse aussi, comme a ce qu’il regoit —, et ainsi dans des
(re)configurations de [’humain et du monde. Si se noue la ce que Beat appelle une « expérience
que le sujet fait de lui-méme », cette expérience est indirecte et non immédiate ; elle se donne
ou se concrétise au travers de ’action et de I’opération, et n’en est pas détachable.

Beat et moi ne sommes pourtant peut-&tre pas aussi éloignés qu’il y peut paraitre, Beat disant
en effet qu’il n’y a pas seulement a « savoir quelle est I’essence de cette conscience subjective
[c’est son langage, non le mien], mais aussi quel est son rapport au monde ».

Je reviendrai sur ce point a propos de ce qu’Husserl appelle la « constitution » —a mon sens,
constitution du monde ef de soi —, un moment que souligne Beat

3. De deux approches opposées (une mise en place a dépasser ?)

Beat Michel a évoqué deux approches métaphysiques possibles : I’'une partirait du monde
objectif comme réalité fondamentale pour déterminer ce qu’est la conscience, 1’autre poserait
la subjectivité comme réalité premiére et chercherait ensuite a savoir ce qu’est le monde
objectif.

Pour la premiére approche, tout serait inclus dans la nature physique (on parlera donc de
« naturalisme », excluant ce qui est « surnaturel », Dieu, les anges, etc.) et tout doit étre objet
des sciences de la nature (dans sa perspective propre, Beat renvoie alors, en contraste, a notre
«expérience intime »). La seconde approche, « diamétralement opposée », dit Beat,
consisterait a postuler la conscience comme réalité fondamentale.

On aura compris que, pour moi, c’est tertium datur, les deux positions ici stylisées étant trop
formelles, littéralement abstraites, et du coup justement opposables termes a termes, et des
termes entre lesquels il faudrait choisir.

En réalité, Beat me semble lui aussi dépasser 1’alternative évoquée. En renvoyant a Husserl,
précisément a sa phénoménologie transcendantale (une « métaphysique phénoménologique » ?
se demande-t-il, mais n’est-ce pas un peu brouiller les pistes que de le dire ainsi ?) : une
investigation critique du rapport entre conscience subjective et monde objectif (cette
investigation peut, mais du coup indirectement, soulignerais-je, entrainer une interrogation sur
ce qu’est la conscience et sur ce qu’est le monde).

Beat rappelle ici, et je le suis alors pleinement, le moment de la « constitution » que j’ai
évoqué en fin de pt 2 : le monde n’est qu’a étre « constitué », par une communauté d’humains,
et ¢’est pour nous le seul monde réel, réel et non seulement « représenté », précise Beat a juste
titre (dit au passage, on a la un héritage kantien).



4. La « hulé » husserlienne et ce qu’en fait Michel Henry, en lien au christianisme

Beat Michel rappelle alors que la constitution en cause se fait a partir de ce que Husserl
appelle la hylé (Beat en met la recherche a I’enseigne d’une « source a partir de laquelle la
constitution peut opérer »), matiére brute se tenant a I’arriére-plan du sensible, du toucher et
des sensations. Quelle est I’origine de cette hylé ? Vers la fin de sa vie, Husserl a tenté de
remonter vers cette origine et va parler d’archi-hylé. 1l envisage 1a un domaine d’étre qui n’est
pas de I’ordre du monde objectif et dépasse la conscience individuelle.

Beat rappelle que Michel Henry, intéressé au versant « hylétique » du processus de la
constitution, qualifiera sa phénoménologie de « matérielle », le corps y jouant un rdle
fondamental, non le corps biologique, mais le corps du ressenti. Avec ce corps, le concept de
subjectivité acquerrait « la réalité qui lui manque trop souvent ».

On touche ici & une réalité qui dépasse la subjectivité individuelle, une sorte de « nappe
affective souterraine que partagent les subjectivités individuelles ». Une nappe qu’Henry
appellera la « Vie absolue », ni strictement « la vie biologique », ni « la vie comme histoire
individuelle », mais « le fait que je me sens vivant ». Et cette Vie dite absolue n’est pas
seulement ce qui dépasse la vie individuelle, mais aussi ce qui la rend possible.

Pour Henry, « ce que le christianisme appelle Dieu » n’est «rien d’autre que la Vie
absolue ». Lier Vie absolue et Dieu, voire les identifier, est pour Beat un « tournant » inutile?,
en ce que, précise-t-il, il « n’apporte rien sur le plan de la philosophie ». Pour moi, c’est d’abord
une bizarrerie théologique. Je ratifie volontiers le fait de la Aylé husserlienne, au sens rappelé,
mais c’est désigner 1a une condition de la vie dans le monde, dans la « création », dit en
théologie juive et chrétienne, une création qui dépasse 1’humain, mais qui est d’abord — et
seulement — un tiers entre Dieu et ’humain, un tiers se tenant aussi entre les divers humains en
ce monde.

On peut dire, si I’on veut, que ce qu’Henry nomme la Vie absolue est d’une certaine manicre
« ennous » et que nous sommes « nous en elle » ; mais, en accord avec Beat, cette Vie cristallise
un « transcendantal » conditionnant ce que sont nos existences (ici un « substrat
transcendantal »), une « condition de possibilité a la fois de la conscience subjective et du
monde constitu¢ ». En ce sens, rien de divin, juste une manic¢re de dire la condition
irréductiblement complexe de [’existence dans le monde et I'impossibilite de la réduire a
quelque substance simple, pour le coup « métaphysique », au sens courant du terme.

En accord avec Beat, nous sommes a « distance » — a 1’écart ou décalé, non en symbiose —
du monde dans lequel nous vivons, sentons et agissons. Et nous y sommes en méme temps
constitués de transcendantaux, dont ce « substrat » qu’est la vie méme, qui nous dépasse et en
laquelle nous nous déployons. Ni plus, ni moins.

Beat ne I’a pas relevé dans son texte d’introduction a la soirée, mais le souligne dans son
livre, Michel Henry ajoute a ses considérations sur la Vie absolue, la vue, nécessaire a ses yeux,
d’un « premier vivant » comme « le “Soi singulier en lequel la vie s’étreint” », sans lequel « “la

3 Certains avaient parlé ici de tournant théologique, ainsi Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la
phénoménologie frangaise, Paris, I’Eclat, 1991.



vie ne peut s’étreindre et se révéler a soi” » (p. 180)*. Tenir que la vie humaine dans le monde
n’existe qu’a advenir, et a advenir en singularité, ne fait pas probléme a mes yeux. Pas non plus
qu’on ait a penser le « substrat transcendantal » comme un « espace » et « 1’ipséité comme une
forme de singularité dans cet espace » (p. 206)°. Me parait problématique en revanche, ou de
fait a refuser, est le renvoi a un « premier vivant », ou « archi-fils » (ici « synonyme », précise
Beat, et ou est a entendre un « archi-vivant ») : pourquoi et en quoi en effet, et alors pour quoi
et comment, un « médiateur », a la fois particulier et récapitulatif, dirais-je, « entre la Vie
universelle et le vivant singulier », vivant singulier que nous sommes tous, chacun pour lui-
méme (p. 186) ?°

5. Une subjectivité fondatrice ?

Dans ce que Beat Michel appelle 1a une « métaphysique phénoménologique », nous nous
trouvons effectivement hors « naturalisme ». Mais je n’écrirais pas que « ma subjectivité est
absolument fondatrice pour la réalité dans laquelle je vis ». Cest qu’elle reléve, pour moi, d’un
complexe dont on ne peut la détacher sans dommage (en ce sens, elle ne saurait, pas plus que
d’autres, étre « absolument fondatrice »). En revanche, je signerais sans probléme que « je suis
inclus dans une communauté de consciences subjectives avec lesquelles je communique non
seulement a travers le monde objectif mais aussi par une sensibilité partagée qui n’est ni
objective ni objectivable ».

6. Déplacer le regard, d’une question portant sur I’origine a une question portant sur
les pratiques et les configurations du monde

Les déplacements ou les formulations un peu différentes que j’ai pu marquer a 1’endroit du
texte de Beat Michel montrent a leur maniére que ce qu’il dit autour de la « constitution » —
constitution du sujet et du monde — est probablement chez moi plus radical et coupe sans reste
avec les alternatives d’une « origine » a trouver du c6té soit du monde objectif, soit du sujet
humain. Je ne puis que partir d’'un humain de toujours déja inscrit au monde, dans des pratiques
et des configurations, culturelles et sociales. C’est 1a qu’il existe, est affecté, s’exprime et agit.

Un sujet humain et un monde mis en scene, de toujours

Ce qu’il en est du monde et du sujet humain a été mis en scéne depuis la nuit des temps, dans
des récits, des rites et des symbolisations. S’y disent, diversement, un monde sensé, ou non

4 Henry a lié, identifié méme, la Vie absolue au Dieu du christianisme ; ici, il investit et reprend le moment
christologique : aprés « la Vie absolue “que le christianisme appelle Dieu” », il passe au « premier vivant “que le
christianisme appelle Christ” » (p. 182).

5 On pourrait résumer ainsi ce que vise Henry, et alors en accord avec lui (hors les majuscules) : « “pas de vivant
sans la Vie” » et « pas de vivant sans ipséité » (p. 186), ou: « il n’y a pas de chair qui ne soit “celle d’un Soi
particulier” » (p. 184).

® Beat tend a penser qu’Henry construit 14 un « concept incohérent combinant I’universel et le singulier » (p. 205,
je souligne), a quoi s’ajoute la remarque de Frangois-David Sebbah, bien pertinente a mes yeux, qu’on a
finalement, chez Henry, une transcendance « au cceur méme de I’immanence » qui, « en méme temps, “lui
ressemble absolument” » (p. 184s.)



sens¢, des fins de ’humain, ou une absence de fins. De ces mises en scéne, on peut rendre
compte, déployer des cohérences, mesurer des effets, typologiser des différences. On peut du
coup profiler des enjeux, les problématiser et les penser. On se trouve l1a non dans I’ordre
« naturaliste » d’une objectivité chosifiée, mais pas non plus réduit aux seuls affects, a la doxa,
ou a une décision subjective isolée, coupée de toute insertion concréte et des opérationnalités
qui s’y déploient.

L’avancer ainsi me semble déplacer le terrain sur lequel prennent souvent place les débats
dits « métaphysiques », fussent-ils logiquement complexifiés. Est-ce indiquer un écart ou un
désaccord a I’endroit de la perspective de Beat” ? Ou s’agit-il d’une radicalisation, et du coup
d’une position compatible, et alors en quoi et jusqu’ou ? Ce sera a discuter et a évaluer.

D’objectivités sociales et culturelles a penser

J’ai plaidé pour que des objectivités sociales et culturelles, non purement « naturelles » donc,
soient non seulement prises en compte, mais pensées. Dans ’ordre et le statut ici indiqués, elles
sont matiére a débat possible, argumentable en raison, un débat au reste humainement et
socialement requis.

La perspective ouverte suppose que soient validés divers régimes de rationalités. Entre, pour
commencer, ce qui reléve des sciences de la nature et ce qui reléve des sciences humaines et
sociales. Mais touchant aussi, au cceur de ces dernieres, ce qu’il en est des instances, diverses,
qui président respectivement, a c6té de 1’ordre du savoir, au culturel, au moral, au civil, au
politique, au religieux. Ces instances sont a formaliser, et il convient de penser ce qu’il en est
de chacun des ordres auxquels elles président : de quoi chacun répond-il, dans ses spécificités
et ses limites ? En outre, parce que ces instances sont diverses justement, et ouvrent un ordre
propre de rationalité a chaque fois, on aura dl penser leurs articulations les unes aux autres, ce
qui va avec un travail a mener sur leur portée a chacune et leurs /imites, en lien a leur fonction
respective’.

A mon sens, on aura alors pris en charge la quéte de totalité notée en pt 1 comme sous-
tendant la métaphysique — une totalité ici sous la forme d’un ensemble diversifié et articulé,
certes non sans tensions — et dépassé le repli sur des savoirs « parcellaires », un repli
dommageable socialement, mais aussi, indirectement, pour chacun de ces savoirs mémes (la
prise en compte d’autres savoirs, du coup de leurs différenciations, des limites et des 1égitimités
propres a chacun, ne pourra que s’avérer bénéfique au cceur méme de son propre savoir).

7 Bt est-ce étre alors entré dans ce qu’on appelle la « fin de la métaphysique », en référence a Nietzsche, Heidegger,
Derrida, Levinas ou Marion, ce dernier précisant que « toute métaphysique se construit en une onto-théologie »
pour laquelle Dieu est I’« étant supréme », alors que « la question de Dieu ne coincide évidemment pas avec la
question de 1’étre » (cf. Paroles données, Paris, Cerf, 2001, p. 38, 108, 280, 292) ?

8 Ce souci porte mon travail, par exemple dans les quatre premiers chapitres de Par-deld les replis
communautaristes. Retours sur le religieux, le commun et le politique, Paris, Hermann, 2023, un livre qui peut, a
sa manieére, illustrer les déplacements indiqués ici a I’endroit de perspectives classiquement dites métaphysiques.



7. Qu’en est-il de Dieu, ou de ce dont le mot Dieu peut étre le nom ?

Sur I’horizon ici défendu, que peut-il en étre de Dieu ou, comme je I’ai dit parfois, de « ce
dont le mot Dieu peut étre le nom », un Dieu qui peut ou a pu valoir comme « surnaturel » par
excellence’ ?

A mon sens, ce qu’il peut en étre de Dieu ne peut que se donner sur mode indirect, comme
il en est de la subjectivité et du réel du monde, a fortiori méme. C’est que, pour commencer, ce
motif reléve de pratiques et de discours a propos de ’humain et du monde dans lesquels il joue
justement un role, ayant alors une pertinence située et déterminée. Et c’est ensuite, ce qui
radicalise cette premiére donne, que ce que vise le mot Dieu, ou plus globalement le divin, voire
le spirituel, va spécifiquement avec un surplus ou de 1’exces, au gré de discours et de pratiques
sanctionnant que le donné du monde n’est pas unidimensionnel, maitrisable de bout en bout,
ou offert a la libre disposition des sujets humains.

Que tout ce qui peut étre dit de Dieu, ou du divin, voire du spirituel, le soit sur mode indirect
— parce que toujours et a jamais médiatisé par des discours sur le monde et ’humain —n’est pas
la vue postmoderne d’un libéralisme évanescent. Elle se tient au cceur de la tradition chrétienne
d’avant les Temps modernes : croire y désigne une maniere de recevoir le monde et d’y prendre
place, un monde alors vu sub ratione Dei, sous le régime de raison que commande 1’instance
Dieu.

Une tache d’évaluation, requise et possible

En entrant dans les discours proposés et les pratiques a 1’ceuvre, on peut évaluer ce qu’il en
est d’'un renvoi a ce que peut cristalliser le mot Dieu, diversement au demeurant (une
transcendance en appelant a un sujet devant émerger avec sa consistance propre ? un par-dela
comme immanence pure permettant de voir ’humain comme « une petite goute devant
rejoindre I’océan » ? ou autre encore ?).

Il n’est de fait pas indifférent ni sans effets que la référence a Dieu, ou a ce que peut
cristalliser ce nom, soit évoquée ou non, que ce soit pour en valider le motif ou pour le récuser,
en dénoncer les effets pervers ou simplement 1’abandonner (sont bien sir a déchiffrer aussi, a
¢valuer et a penser, les athéismes, de factures et formes diverses, comme sont de factures et
formes diverses les religions). Et il n’est pas non plus indifférent ni sans effets que cette
référence ait telle ou telle forme, du coup a évaluer, dans ses forces et ses faiblesses, ses
promesses et ses risques, ses pathologies et ses bénéfices. A quoi s’ajoute la question de leur
statut, parfois idéologique, notamment quand on n’a pas passé par I’ensemble de ce qui a été
ici brossé et qu’on se tient, en immédiateté, auprés d’énoncés de premier niveau.

Examiner ce qu’il en est ou peut en étre de Dieu est probablement un bon exemple permettant
d’illustrer tant ce qui se trouve entrainé sous métaphysique (ici, @ propos d’un « surnaturel » et

° Un statut au reste récusé de maniére récurrente en christianisme chez tous les théologiens un peu informés de
I’histoire de leur discipline ; classique au XX si¢cle, Le mystere du surnaturel d’Henri de Lubac, paru en 1946 et
qui, apres avoir scandalisé certains, se trouvera mis en consonnance avec Vatican II (1962-1965). Déployés sur
d’autres terrains, on lira le protestant Eberhard Jingel, Dieu Mystére du monde (1977), Paris, Cerf, 1983, ou le
catholique Joseph Moingt, Dieu qui vient a I’homme (3 vol.), Paris, Cerf, 2022, 2005, 2007.



de son statut) que ce qu’il en est de ses déplacements et reformulations (ici, ceux sur lesquels
les pts 1 a 6 avaient ouvert).



